老梦视觉的暗房里,我正对着镜头回放昨夜的绳艺记录——那是客户阿深的特殊委托:在深度睡眠中用棉麻绳完成「安全束缚」,要求保留梦境状态的自然张力。监控画面里,阿深闭着眼,腕间的古式平结随着呼吸微微起伏,脚踝的十字缚留出两指空隙,这是我们工作室最擅长的「睡眠绳艺」,既保证安全感又不会唤醒被缚者。可凌晨三点十七分,画面突然晃动——阿深的右手竟挣脱了半结,指尖缓缓摸向床头柜的安眠药瓶。我猛地想起他说过「最近总做被谋杀的梦」,而此刻绳结的松动轨迹,分明是有人在他入睡后调整过松紧。当我冲去他公寓时,空药瓶滚在床脚,绳痕里还残留着不属于我们工作室的靛蓝染线——这场以绳艺为幕布的谋杀,终究还是在梦境与现实的缝隙里,悄悄划开了一道血口。